ПЕРВЫЙ УЧИТЕЛЬ

Памяти А.А. Коваленкова

Я помню сожжённые сёла

И после победного дня

Пустую

Холодную школу,

Где четверо кроме меня,

Где нам однорукий учитель

Рассказывал про Сталинград...

Я помню

Поношенный китель

И пятна – следы от наград.

-

Он жил одиноко при школе

И в класс приходил налегке.

И медленно

Левой рукою

Слова

Выводил

На доске.

-

Мелок под рукою крошился.

Учитель не мог нам сказать,

Что заново с нами

Учился

Умению ровно писать.

Ему мы во всём подражали –

Таков был ребячий закон.

И пусть мы неровно писали,

Зато мы писали, как он.

-

Зато из рассказов недлинных

Под шорох осенней листвы

Мы знали

Про взятье Берлина

И про оборону Москвы.

В том самом году сорок пятом

Он как-то однажды сказал:

- Любите Отчизну, ребята, –

И вдаль за окно указал.

Дымок от землянок лучился

Жестокой печалью земли.

Все это, ребята, Отчизна.

Её мы в бою сберегли...

И слово заветное это

Я множество раз выводил.

И столько душевного света

Я в буквах его находил

А после-

Поношенный китель

Я помню как злую судьбу –

Лежал в нём

Мой первый учитель

В некрашеном, светлом гробу.

Ушёл, говорили, до срока,

Все беды теперь - позади.

Рука его

Так одиноко

Лежала на впалой груди!

И женщины громко рыдали.

И помню, как кто-то сказал:

– Медалей-то, бабы, медалей!

Ить он никогда не казал...

Могилу землёй закидали.

И после

В военкомат

Огромную пригоршню сдали

Достойных солдата наград.

Мой первый учитель!

Не вправе

Забыть о тебе никогда.

Пусть жил ты и умер – не в славе,

Ты с нами идёшь сквозь года.

Тебе я обязан тем кровным,

Тем чувством, что ровня судьбе.

И почерком этим неровным

Я тоже обязан тебе.

Тебе я обязан

Всем чистым,

Всем светлым,

Что есть на земле,

И думой о судьбах Отчизны,

Что нёс ты на светлом челе!